
En juillet 1936, le coup
d'Etat militaire de
quelques gradés en mal

de pouvoir a réuni contre l’en-
nemi commun (l’extrême-droi-
te) des ennemis de toujours
(bourgeoisie, gauche autoritai-
re et libertaires...). La révolu-
tion sociale en Espagne se
trouve au centre de ces luttes
de pouvoir, elle se cherche
dans une lutte où les intérêts
de classe et les stratégies
révolutionnaires, autoritaire ou
anti-autoritaire, se dessinent
dans un front désuni.

70 ans nous séparent aujour-
d'hui de ces événements qui
comptent dans la mémoire
anarchiste. Soixante-dix ans
déjà...! Repensons à ces colo-
nels acoquinés aux grands
propriétaires, aux catholiques
et aux fascistes (“phalan-
gistes” en Espagne), à ce
camp “nationaliste” qui pose
alors un autre talon de sa
botte sur la moitié de
l’Espagne, avant d''écraser l'Europe entière. Ailleurs, le
peuple de “l’Espagne pauvre par la faute des riches”,
disait Neruda, se rassemble, ameuté par la colère. On se
masse devant les casernes, avec ou sans armes, pour

mater la peste militaire. Cette
foule est le fond d’une lame
qui travaille en profondeur
depuis le début du siècle.
L’Espagne enchaîne les
fièvres révolutionnaires et les
organisations anarchistes et
anarcho-syndicalistes revendi-
quent alors un million de
membres, sans compter les
communistes de diverses ten-
dances.

70 ans pendant lesquels ces
faits, tantôt décrits comme
“guerre civile”, tantôt comme
“révolution”, n'ont cessé de
laisser une ombre et un écran
de fumée. Car la révolution
espagnole ne laisse pas indif-
férent. De droite ou de
gauche, d'extrême-gauche
révolutionnaire ou anarchistes,
les combats idéologiques pour
le triomphe d'une certaine
mémoire ont été âpres. Tout
simplement parce que ce

conflit est un concentré des luttes idéologiques du
XXème siècle, et que l'histoire officielle n'a pu s'en empa-
rer et lui donner la place qu'il lui revient, c'est à dire celui
d'un tournant majeur dans l'histoire de la révolution
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sociale, dans les rapports de la démo-
cratie libérale triomphante et de l'alterna-

tive sociale proposée par la classe ouvrière, dans les pra-
tiques révolutionnaires et les choix idéologiques.

Il s'agit bien de rappeler que ces expériences révolution-
naires font partie d'un passé que l'on partage et que l'on
revendique, qu'elles participent de notre présent en ce
qu'elles s'inscrivent dans la droite ligne de l'anarchisme,
c'est-à-dire le refus de l'intolérance et de l'intolérable, au
nom de la liberté et de l'égalité économique et sociale.
Mais aussi, comme toute entreprise humaine, ces expé-
riences respirent leur temps et ses erreurs. C'est bien
pour cela que nous ne pouvons nous dédouaner de l'ana-
lyse de certaines fautes historiques ou de certains dys-
fonctionnements. À titre d'exemple, l'expérience dirigean-
te de certains anarchistes renforce notre anti-électoralis-
me, tout comme on sait aujourd'hui que si les femmes ont
participé activement au combat pour la liberté, l'égalité et
contre le fascisme, il a fallu attendre la création de
Mujeres Libres pour que celles-ci entrevoient la possibilité
d'une autonomie. De même, l'histoire des guerres est tou-
jours sale, même quand cette guerre est libertaire comme
dans certaines régions espagnoles. Savoir le pourquoi
des erreurs redonne le goût de l'hygiène morale.

Les premiers mois de ce conflit
voient le régime républicain tenter
de rassembler sous sa bannière
effilochée un front antifasciste,
mais il est débordé à gauche par
des ouvriers et des paysans qui
font fuir ou assassinent proprié-
taires, patrons et curés, et se lan-
cent dans l’autogestion (70% des
entreprises en Catalogne, 50%
dans la région de Valence passent
sous contrôle ouvrier). Les pay-
sans collectivisent 60% des terres.
L'organisation générale de l'éco-
nomie se calque sur les structures
fédératives dont s'est dotée la
CNT. Une grande partie des indus-
tries, fabriques, ateliers et services
publics vont redémarrer sans auto-
rité patronale ou étatique. Par la
libre association, des collectivités
locales et régionales se fédèrent et
pratiquent les échanges, l'entraide
et la solidarité. La socialisation se
propage : 400 collectivités agraires
en Aragon, 900 au Levant, 300 en
Castille, une cinquantaine en Catalogne. Les traditions vil-
lageoises communautaires étaient très vivaces, et l'entrai-
de chère à Kropotkine se développa en prenant un carac-
tère politique. La majorité du peuple étant plus ou moins
analphabète et le constant “éducationniste” des libertaires
joua un rôle dans la poussée de l'anarchisme. Les anar-
chistes n'ont pas méprisé la paysannerie, contrairement
aux marxistes, car il ne peut exister de hiérarchie sociale,

et au contraire, il fallait
développer une volonté
organisationnelle mutliple,
divesifiée, essayant d'em-
braser tous les secteurs
d'activité dans tous les
aspects de la vie. L'Eglise
ayant choisi (sauf dans le
Pays Basque) le camp de
Franco, ses biens devien-
nent propriété du peuple,
les couvents deviennent
des réfectoires pour les
miliciens, des écoles, des
salles de bal, etc.

Face à cela, les militaires
fusillent en masse les
révolutionnaires, comme la
jeune République espa-
gnole l'avait déjà fait avec
les grévistes dans les
Asturies en 1934 par le
biais d'un colonel nommé
Franco. 

L’ordre règne, se divise mais ne se partage pas. D’un
côté, l’ordre autoritaire. De l’autre, l’ordre égalitaire et
autogestionnaire qui assure et coordonne à la fois la pro-

duction, la distribution et l’effort de
guerre. D'une part, les colonels
sauront convaincre l’Italie de
Mussolini et l’Allemagne d’Hitler
d’envoyer des troupes. D'autre
part, la révolution fascine les
esprits et mobilise les corps. Des
écrivains (Ernest Hemingway,
George Orwell...) se rangent du
côté du front antifasciste. Mais les
régimes libéraux comme celui de
la France et de la Grande-
Bretagne refusent de s’en mêler,
préférant envoyer leurs athlètes
aux JO de Berlin en août 1936, et
non aux “Olympiades populaires”
de Barcelone, contre-évènement
anti-fasciste. 

Pendant ce temps-là, l’aviation
allemande teste ses techniques
de bombardement massif dont la
violence inspire à Pablo Picasso
sa célèbre toile Guernica. Le
tableau circule rapidement parmi
les divers comités qui mobilisent
les Brigades internationales (voir

Land and freedom de Ken Loach ou lire Ceux de
Barcelone de H.E. Kaminsky). Des volontaires de nom-
breux pays débarquent sur la Péninsule. Les trois grands
groupes qui reçurent des volontaires furent : le POUM
(Parti ouvrier d'unification marxiste) opposé à Trotsky et à
Moscou ; la CNT-FAI des anarcho-syndicalistes ; les com-
munistes via l'UGT, avec la façade des Brigades interna-
tionales et l'arrière-boutique des des soldats soviétiques.
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C'est l'intervention soviétique qui
entraîne la création d'un PC espagnol
sauce aigre et bourgeoise. Quand au
PSOE (Parti socialiste ouvrier espagnol), il reçut très cer-
tainement sa part de volontaires étrangerEs. Enfin, n'ou-
blions pas que les libertaires se sont aussi perdus dans le
méandres incertains d'une hiérarchisation de l'armée,
commandée par les communistes autoritaires. La militari-
sation s'est institutionnalisée à partir du moment où les
milices sont pris une forme hiérarchisée et centralisée. 

La guerre brouille les esprits. Il faut unifier le front anti-
fasciste avant de penser à transformer la société, entend-
on de plus en plus. Des anar-
chistes deviennent ministres au
gouvernement et la division appa-
raît. À Barcelone, en mai 1937, on
se bat même entre révolution-
naires, entre anti-autoritaires et
marxiste-léninistes cuvée rouge
1936 “Procès de Moscou”. On
grogne contre l’organisation auto-
nome des 30000 “Femmes libres”
qui refusent de se fondre avec
leurs camarades mâles trop miso-
gynes. Des armes et des soldats
arrivent de l’URSS, mais ce n’est ni
pour les anarchistes ni pour les
trotskistes (lire Hommage à la
Catalogne, d’Orwell). Le feu et
l’acier aussi bien que les trahisons
viennent à bout des républicains et
des révolutionnaires en avril 1939.
Ceux qui restent sont fusillés par
dizaines de milliers. Ceux et celles
qui traversent les Pyrénées se
retrouvent prsionnierEs en France
dans des camps. 

La guerre d'Espagne fut donc un prélude à la boucherie
mondiale, mais aussi un signe des temps : à l'heure où
l'alternative ouvrière, paysanne et autogestionnaire se
dressait contre le fascisme et l'autoritarisme militaire, il fal-
lait choisir son camp, ou feindre de le choisir. Les senti-
ments internationalistes ont été sincères pour les peuples,

intéressés pour les
bureaucraties. C'est
ainsi que le régime
soviétique put révé-
ler une nouvelle fois
sa haine des anar-
chistes et son “prag-
matisme” révolution-
naire qui le poussera
aux pires alliances
afin de garder son
hégémonie sur ce
que doit être la révo-
lution. Dans chaque
défaite, dans chaque
crise, Moscou voyait
la main des trots-
kistes, censés com-

ploter avec les franquistes. Quant aux “anarchistes” de la
CNT, la “fraction makhnoviste espagnole”, l'organisation
ouvrière la plus puissante, ils devaient être combattus et
c'est ce qui sera fait. On peut aussi comprendre pourquoi
certains envoyés soviétiques ont été fusillés dès leur
retour chez eux en 1937 (ce qui était une tendance lourde
de l'épuration idéologique subie par de nombreux mili-
tants). 

Si les inégalités n'ont pas disparu, des tentatives auto-
gestionnaires ont vu le jour.
Certaines communautés ont ainsi
incorporé dans les salaires le tra-
vail ménager. Jamais aucun pays
n'a été plus loin. Les femmes par-
ticipent à la création de centres
culturels, de groupes d'art drama-
tique, d'écoles pour adultes, de
cycle de causeries et de confé-
rences, et de tout ce qui pouvait
contribuer à rehausser la culture
du peuple. Les anciens cama-
rades anarchistes ont dû se posi-
tionner sur la représentation, la
participation au pouvoir, la prise
de décision à un niveau qui
dépasse le local. Par exemple, le
mouvement libertaire chercha
très tôt à définir sa position sur un
plan global d’économie privée et
autogestionnaire. Les organisa-
tions ouvrières, en particulier la
CNT et le mouvement anarchiste,
se préparaient à réaliser toute
une œuvre de reconstruction

économique, qui devait aller de la collectivisation à la
socialisation des terres, des mines et des industries. C'est
là que Peiró (CNT) rappelle au mieux une des différences
essentielles qui caractérise toujours anarchisme et anar-
cho-syndicalisme : à l'Etat qu'il faut affronter, Peiró oppo-
se les syndicats, la socialisation des moyens de produc-
tion, par le biais des syndicats. 2006, c'est aussi les 100
ans de la Charte d'Amiens...

Un problème vital fut celui des salaires. Avec les salaires
de l’autogestion en Espagne, le débat marxisme-anar-
chisme se posa à nouveau. Les anarchistes défendaient
en partie la position de Kropotkine en abolissant l’argent
dans beaucoup de villages d’Aragon. Ils défendaient en
fait le maintien du salaire en lui enlevant son caractère de
stimulant et de différenciation entre les travailleurEUSEs,
car il ne faut pas chercher à inciter les travailleurEUSEs
dans la production par le système d’une rétribution plus
forte selon la sorte de travail à faire ; il y a d’autres
moyens pour obtenir du producteur un rendement normal,
selon ses forces et ses capacités, totalement séparés de
nécessités du type “organisation en hiérarchies de rétribu-
tion de l’échelle des salaires”. C’est à cette conception
kropotkinienne qu’appartiennent les essais de salaire
unique dans plusieurs entreprises de Barcelone, essais
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qui ne convainquirent pas tous les céné-
tistes.

Toutes les pratiques n'étaient pas uniformisées, l'auto-
gestion en ville et en campagne varie. Dans la collectivité
de Calanda en Aragon, par exemple, comme on avait
aboli la monnaie, il n'y avait pas de salaire. On répartissait
les produits sur une base familiale. Tout était gratuit, la
médecine, et la pharmacie, comme les tomates et le vin,
le logement et les vêtements comme les loisirs. On orga-
nisa des réfectoires collectifs d'abord pour les célibataires
et les personnes âgées, puis pour tous ceux qui voulaient
y manger. Dans l'ancien couvent, on installa le groupe
scolaire Francisco Ferrer.

La CNT-FAI avait donc prévu une application immédiate
de son programme économique et social. Malgré le chan-
gement d’orientation des hautes sphères, la base resta
fidèle aux critères anarchistes. Malheureusement, les
efforts locaux ne purent être coordonnés qu’à partir de
janvier 1937, et cela bien après que les dirigeants de la
CNT-FAI aient mis les militants devant le fait accompli de
la collaboration, c’est-à-dire offrir l’économie à la bour-

geoisie républicaine, en échange d’une pseudo efficacité.
Les organismes nationaux se formèrent tard, comme en
juin 1937 pour l’agriculture, et seulement en janvier 1938
un congrès économique élargi posa les problèmes de la
nouvelle économie. Cette année et demie de retard eut
des conséquences fatales pour une des plus belles expé-
riences de l’histoire révolutionnaire.

Dans les sociétés capitalistes occidentales, ou d'écono-
mie mixte, il n'y a plus eu de tentatives révolutionnaires
depuis cette période. Les mouvements des années
1960/70, en France, en Allemagne, en Italie étaient des
mouvements sociaux et culturels dans des situations de
crise politique ou économique. S'il y a bien eu extension
de “l’agitation” à tous ou à de nombreux points du systè-
me social, il n'y a pas eu de polarisation ; ce n'est pas en
sous-estimer l’importance et la signification que de dire
qu'il ne s'est pas agi d'une révolution vaincue ou d'une
tentative révolutionnaire. L’Espagne de 1936 est un
exemple déjà plus lointain mais autrement plus révélateur
qui reste le témoignage classique de la créativité sociale
dont est capable un mouvement social, ainsi que de la
pertinence des idéaux libertaires. Cette révolution véri-
table, bien que vaincue, ne cesse pourtant pas de fasciner
et de soulever toutes sortes de questions quant aux
leçons qu'elle peut inspirer.
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