Question poils, ¢an’ajamais ¢té tres
clair :Bon alors, les filles elles ont des
poils ?2!!! ) )
Stupeur, stupéfaction : le temps s’arréte.
Quoi ? On nous aurait menti !

Et vous rigolez, ¢ est n’importe quoi !! Bah !
¢'est sale ! Mais nous, on n’a jamais vu ¢a !!

.Efte(itivement... ces jeunes garcons n’ont
Jamais vu CA : une fille avec des poils sefis le
b}-as et.encore moins aux jambes... Les filles.
¢’est bien connu, tout Je monde le sait ¢a n’a, 3
pas de poils. Les magazines e savent.’lcs
pubs le savent, les photographes le savent, les

manuels scolaires le savent.... Les réalisateurs
le savent. ..

Pourquoi ? .

«.Cest d’naissance ! C'est
moche ! Cest sale ! C’est n importe quoi !

Et les filles rient doucement : Mais

_ si, on a des <
poils.... g

Stupéfaction, stupeur, silence .. g

‘ e dit que c’est quand méme
dingue que des enfants arrivent a penser que
» que pour eux et elles, comme
pour beaucoup d’adultes, Jes Polls c’est
mOt_:he seulement sur les femmes mais plutot
efu?l_tant sur les hommes : preuve de leur
virilité. « Plus t’es poilu, plus t’es couillu ».

Alors qu’ uné - femme avec des PO1 18 crest

‘ ]
pas naturel du i t, c’est presque une -
monstruosite sans nom (monstruosite : qui
e montre 3% Pointe du doiet. justement)

arrose d’images de femmes lisses comme un.
miroir, et que les enfants n’ont peut-étre
réellement jamais vu de femmes aux jambes

(en cachette parce que ¢a doit paraitre naturel,

pas questions de dévoiler la souffrance que ¢a
peut ctre de s’épiler, la contrainte que
représente la rasage quotidien !)

Puis elle se dit que finalement, partqut on nous

poilues : soit ils ne voient pas les jambes de
leurs méres, soit les méres épilent leurs jambes

ustement, de ne pas avoir de poils aux jambes :

Presque un Frére c’est la fulgurance de la langue de Tassadit Imache dans laquelle elle revient « aux Terrains » préter sa voix aux siens,
son théatre intérieur depuis qu’elle a appris a vivre aussi de I’autre coté de la passerelle.

Sur cette passerelle, charniére du roman, dit-elle finalement avoir passé sa vie, comme tous ceux d’un entre-deux mondes ?

Passerelle originelle installant dans les tripes 1’empathie qui étreint tendrement et tétanise violemment dans le méme temps, et oblige enfin
a parler a partir de 1a, sans pouvoir prendre place parmi les uns ou les autres.

L’intranquillité depuis I’enfance qui a deviné 1’ Ailleurs, flirté précocement, mais dans une conviction inconstante, avec le reniement.
C’est cette veine qui anime Presque un Frére, tendu entre le 17 octobre 1961(des centaines de manifestantEs algérienNEs sont mortEs
tabass¢Es et noy¢Es dans la Seine par la police frangaise sous les ordres du préfet de Paris, Maurice Papon) et 1’assassinat du Gardien
des Terrains par « le Troupeau » (cheeur de garcons gesticulant des caves des Terrains aux toits des Terrains).

Comme dans ces nuits ot I’on réve que ’on crie sans parvenir a se faire entendre, une Femme des Terrains (personnage coryphée du
roman) vient secourir des voix intérieures.

Celle d’Héléne, cette meére cherchant continuellement dans ses souvenirs I’origine du malaise de sa progéniture qu’elle aurait voulu blin-
dée, alors que devant le funeste spectacle de la lucarne leur pére lui langait a elle « regarde ce que ta race fait a la mienne ! ».

Celle de Lydia, I’ainée partie il y a des années pour « s’instruire et se calmer », illusion qui la fait revenir chaque semaine a heure précise
se rappeler « les détails » auprés de sa mére.

Celle de Sabrina, s’accrochant au premier amour d’ici parce qu’elle sait que de ’autre
cOté on ne I’aimera jamais que « sans son pere ».

Celle de Pascal, autre « cinquante-cinquante » tellement meurtri que ¢a ne se voie pas a TASSADIT IMACHE

sa peau qu’il s’abandonne a sa poésie de toujours en y mélant sur les plinthes de sa cham- PRESQUE UN FRERE BABEL
bre les lettres arabes que lui enseigne le Coran.

Celle de E’dy, rattrapé dans sa fuite par I’insoutenable secret de la mort du pére quand il
s’emploie pourtant a accepter pour réconfort « les mensonges que nous offre la vie ».
Celle de Bruno, fils des beaux quartiers venant chercher aux Terrains la rédemption aprés
avoir 0té la vie a « 1’un des leurs ».

Stre que I’on doit étre un paquet a reconnaitre 1a 1’amour plus que le mal qu’il éprouve a
se déployer.

ROMAN

Ana.
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Une adaptation théatrale de Presque un Frére se prépare a Lille, trois femmes
s’en emparent et ne manqueront pas de vous y inviter, sans doute au printemps
prochain...




