Question poi 1s, ¢an’a jamais été trés
clair :Bon alors, les filles elles ont des
poils ?2!!! 3

Stupeur, stupéfaction : le temps s’ arréte.
Quoi ? On nous aurait menti !

Et vous rigolez, ¢ est n’importe quoi !! Bah !
¢'est sale | Mais nous, on n'a jamais vu ¢a !!

‘E]“fec.livement... ces jeunes garcons n’ont
Jamais vu CA : une fille avec des poils sefis les
bqras et.encore moins aux jambes... Les filles
¢’est bien connu, tout le monde le sait, ¢a n’a’
pas de poils. Les magazines e savent.jles
pubs le savent, les photographes le savent. les
manuels scolaires le savent. .. ,

le savent. ..
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Et les filles rient doucement :

ol Mais si, on a des .

Stupéfaction, stupeur, silence —

Alorsfellexse dit que c’est quand méme
|dingue que des enfants arrivent a penser que
' seul's les hommes naissent avec des

POils ; que poureux et elles, comme
pour beaucoup d’adultes, les polls c’est
mo?he seulement sur les femmes mais plutét
excitant sur les hommes : preuve de leur
virilité. « Plus t’es poilu, plus t’es couilly ».

Alors qu’une femme avec des pOllS c’est
((?J-ll?
pas naturel du tout, c’est presque une

monstruosité sans nom (monstruosité : qui
e montre 3 Pointe du doigt. justement)

_ : G ;. Puis elle se dit que finalement, partout on nous

: A 7 arrose d’images de femmes lisses comme un.
miroir, et que les enfants n’ont peut-étre
réellement jamais vu de femmes aux jambes
poilues : soit ils ne voient pas les Jambes de
leurs méres, soit les méres épilent leurs jambes
(en cachette parce que ¢a doit paraitre naturel,
justement, de ne pas avoir de poils aux jambes -
pas questions de dévoiler la souffrance que ca
peut étre de s’épiler, la contrainte que
représente la rasage quotidien !)
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MEme st 381 de petils
sccrdents, je guis Foujouns
convaitneus que clest uns
supey  thvenijon.
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Presque un Frére c’est la fulgurance de la langue de Tassadit Imache dans laquelle elle revient « aux Terrains » préter sa voix aux siens,

son théatre intérieur depuis qu’elle a appris a vivre aussi de ’autre coté de la passerelle.

Sur cette passerelle, charniére du roman, dit-elle finalement avoir passé sa vie, comme tous ceux d’un entre-deux mondes ?

Passerelle originelle installant dans les tripes I’empathie qui étreint tendrement et tétanise violemment dans le méme temps, et oblige enfin

a parler a partir de 13, sans pouvoir prendre place parmi les uns ou les autres.

L’intranquillité depuis I’enfance qui a deviné I’ Ailleurs, flirté précocement, mais dans une conviction inconstante, avec le reniement.

C’est cette veine qui anime Presque un Frere, tendu entre le 17 octobre 1961 (des centaines de manifestantEs algérienNEs sont mortEs

tabasséEs et noy¢Es dans la Seine par la police frangaise sous les ordres du préfet de Paris, Maurice Papon) et I’assassinat du Gardien

des Terrains par « le Troupeau » (chceur de gargons gesticulant des caves des Terrains aux toits des Terrains).

Comme dans ces nuits ou I’on réve que I’on crie sans parvenir a se faire entendre, une Femme des Terrains (personnage coryphée du

roman) vient secourir des voix intérieures.

Celle d’Hélene, cette mere cherchant continuellement dans ses souvenirs I’origine du malaise de sa progéniture qu’elle aurait voulu blin-

dée, alors que devant le funeste spectacle de la lucarne leur pére lui langait a elle « regarde ce que ta race fait a la mienne ! ».

Celle de Lydia, I’ainée partie il y a des années pour « s’instruire et se calmer », illusion qui la fait revenir chaque semaine a heure précise

se rappeler « les détails » aupres de sa mere.

Celle de Sabrina, s’accrochant au premier amour d’ici parce qu’elle sait que de I’autre coté on ne I’aimera jamais que « sans son pere ».

Celle de Pascal, autre « cinquante-cinquante » tellement meurtri quesa peau ne dit

pas sa couleur, qu’il s’abandonne a sa poésie de toujours en y mélant sur les | TASSADIT IMACHE

Iéléitehzse (]156’ Za chambrfe les lettres .arabes c,l}le lui enseigne le Coran. ‘ PRESQUE UN FRERE -
y, rattrapé dans sa fuite par I’insoutenable secret de la mort du pere

quand il s’emploie pourtant a accepter pour réconfort « les mensonges que nous | #osas

offre la vie ».

Celle de Bruno, fils des beaux quartiers venant chercher aux Terrains la rédemp-

tion apres avoir 6té la vie a « I’un des leurs ».

Stire que 1’on doit étre un paquet a reconnaitre la I’amour plus que le mal qu’il

éprouve a se déployer.

Ana.
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Une adaptation théatrale de Presque un Frére se prépare a Lille, trois femmes
s’en emparent et ne manqueront pas de vous y inviter, sans doute au printemps e ; 9
prochain...Ellse se sont regroupées au sein de la compagnie du Dedans Vivant.




